בלילה שבין שלישי לרביעי בשבוע שעבר, נע על כביש שש מטען לא שיגרתי שמשקלו שבעה וחצי טון מלווה ב-12 ניידות משטרה. מדובר במטוס קרב מסוג "כפיר", דגם שיצא משימוש מבצעי בחיל האוויר לפני שנים רבות עם כניסת ה-F15, וכעת מצא את מנוחתו בעמק חרוד
הסיפור התחיל לפני כשנתיים כאשר ישי צימרמן מעין חרוד, בעל עיטור העוז, שבקרוב יחגוג 88 חורפים, הגיע לבסיס חצרים למסדר סיום קורס הטיס של נכדתו (נווטת במקצועה).
בעוד פרחי הטיס עושים הכנות אחרונות לקראת מסדר הסיום, ניגש צימרמן, שברשותו רישיון טייס אזרחי, אל מפקד חיל האוויר, האלוף עמירם נורקין, וגילה את ליבו שלקיבוץ השכן, בית השיטה, מביאים בקרוב טנק, כי כולם שם טנקיסטים, ואילו בעין חרוד, ממנו יצאו הכי הרבה טייסים בתנועה הקיבוצית, בהם בנו עמל (אל"מ במיל' שמשמש היום כראש המערך האווירי של משטרת ישראל) ושניים מנכדיו, אין ולוּ מטוס קרב אחד לרפואה.
האלוף נורקין חייך, הצביע על מטוס כפיר מקורקע (דגם אותו הטיס בשעתו עמל) ואמר לצימרמן: "קח, זה שלך".
מרוצה מתשובת האלוף, פנה צימרמן בצינורות המקובלים אל איש המכירות של חיל האוויר ומשם החלה סאגה שנמשכה קרוב לשנתיים והסתיימה בימים אלה ממש.
במהלך יום שלישי, לפני שבוע, מצויד בכל האישורים, התייצב בבסיס חצרים שליד באר שבע מוביל של חברת ההובלה "שלב" (שאף תרמה למאמץ המלחמתי את עלות ההובלה) רתום לעגלה מיוחדת המותאמת למשא הלא שיגרתי.
כאן נכנס לתמונה מפקד מבצע ההובלה אל"מ (מיל) משה פלד מבית השיטה (77) מח"ט לשעבר, המשמש שנים רבות כנהג מתנדב במערך ההובלה של צה"ל, שיחד עם אנשי חברת "שלב" ותחת עינו הפקוחה של צימרמן, העמיסו בעזרת מנופים את המטוס על המוביל, ועשו את ההכנות הנדרשות לקראת המסע הלילי, כולל הזזת מטוס פנטום שחסם את הגישה לכפיר.
בסביבות עשר בלילה ניתן האות, והמוביל ועליו הכפיר יצא לדרך, כאשר נהג חברת "שלב" ומשה פלד ישובים בקבינה, בעוד 12 ניידות משטרה מנווטות את התנועה לצירים חלופיים ומאפשרות נסיעה רצופה ונטולת עיכובים.
סמוך ל-2:30 נכנס המוביל בשערי עין חרוד איחוד ואנשיו פרשו למנוחה קצרה. עם בוקר פרקו המנופאים את המטוס והציבוהו על מתקן שהוכן מראש סמוך לאורווה, כשחרטומו פונה לעבר עמק חרוד והגלבוע.
מבצע כפיר הסתיים בהצלחה, וכעת נותר לחדש את הצבע שדהה עם השנים, כדי להשיב עטרה ליושנה. עלות המבצע, על פי צימרמן, נאמדת בכ-200 אלף ש"ח, סכום אותו מגייסת המשפחה.
בעין חרוד איחוד, קיבוצו של צימרמן, שחגג לא מכבר מאה שנים להיווסדו, לא הייתה תמימות דעים בנושא הבאת המטוס, והסוגיה עלתה להצבעה. 120 תמכו במהלך 90 התנגדו. המתנגדים לא ראו בעין יפה הצבת "כלי מלחמה" בחצר הקיבוץ וסברו שעדיף שישמש כלי משחק לילדים.
רעיה צימרמן, אשתו של ישי (ילידת מזרע) שחוותה את מפלס ההתרגשות של בעלה עולה ככל שנקפו הימים, שמחה שכעת הכל כבר מאחוריהם. ישי, שנעזר בקלנועית עקב תאונת דרכים קלה שעבר לאחרונה, מבטיח שאין זה המבצע האחרון שלו, ובקנה ישנם רעיונות נוספים שמצפים להגשמה.
צליום תמונה ראשית, עידו פרבר