הכול החל למעשה כחלום של ילד שקרא המון ספרי פנטזיה, היסטוריה ותנ"ך וחלם על קסמים, אבירים, מלכות ודרקונים. לביא נחום הציב לעצמו יעד להוציא לפועל את תשוקתו לכתוב ולהוציא לאור את ספר הביכורים שלו בגיל 45 והתוצאה היא ספר הפנטזיה המרתק "יד אפורה", הראשון בסדרת "נארג'לאן" – פנטזיה אפית עתידנית שחובקת כוכבים, יבשות וגזעים
*תמונה ראשית: לביא נחום. הבטחה עצמית להוציא לאור ספר ביכורים עד גיל 45. צילום: סופיה נחום
"יד אפורה" מאת לביא נחום הוא הראשון בסדרה המרתקת נארג'לאן – פנטזיה אפית עתידנית שחובקת כוכבים, יבשות וגזעים. קווי העלילה נשזרים ברחבי המתושע – איחוד מערכות הכוכבים המוכרות בגלקסיה ומתכנסים לקראת מפגש בלתי נמנע ומצמרר.
"יד אפורה" הוא נקודת כניסה ליקום העשיר שיצר לביא נחום בו מתקיימים בכפיפה אחת מדע מתקדם וקסם עתיק, ריאליזם קר וחום אנושי. ארבעה יתומים סקרנים חוסים במנזר תחת עיניהם הפקוחות של נזירים שנשבעו להגן עליהם וכשלו. היתומים מחפשים אוצר במעמקי מכרה ישן. שתי עובדות בתאגיד ענק תרות אחר תשובות לשאלות שאולי מוטב היה שלא יישאלו ונדרשות לבחון היכן באמת נמצאת נאמנותן. נער אחד – מתלמד בבית ספר לקסם שמחפש כוח, הערצה ובעיקר את עצמו מגלה שהאתגר האמיתי טמון לא בלחשים, אלא במורכבות גיל ההתבגרות. לוחמים ביחידות עילית יוצאים למשימתם האחרונה ואבירי קודש בשליחות מסתורית. בני אנוש בשר ודם לצד דמויי אנוש יצירי מכונה. בני תמותה מול בני אלמוות. דרכיהם של אלה ואחרים יצטלבו על סיפונה של ספינת משא במהלך מסעה בחלל. שם כשהם מוקפים מכל עבר בריק האפל, חשיפת האמת תעמיד אותם בפני בחירות אישיות קשות וגם בפני רוע טהור שבז לחיים עצמם.
"דלתות המעלית נפתחו. מה שיצא משם נראה מוכר אף הוא. זה חייב להיות מוכר. דמויות כאלה חגו מסביבו כל השנים הללו. אבל עכשיו היה משהו שונה. ראשה של הדמות עטוית הברדס הופנה ימינה, לכיוון הגוף המפרכס ששכב שם בקצה גרם המדרגות. פארס. מבטה השתהה עליו לרגע ונארו חשב לעצמו שזו ההזדמנות שלו, אך לפני שהספיק לזוז, הדמות בברדס מיצתה את עניינה בפארס וכעת פנתה אל עבר דינו ונארו. כמו קולו מקודם, כעת גם רגליו לא נשמעו לו. נארו לא יכול היה להסביר לעצמו כיצד הוא חווה שיתוק שינה בעודו ער. הגלימות ריחפו מסביב לדמות כערפל אפור בעת שנורתה לכיוונם. זרועותיה מושטות קדימה. קר. איך כל כך קר?".
(מתוך ספרו של לביא נחום, "יד אפורה")
"הקטע זה," מעיד לביא נחום על ספר הביכורים שלו, "מתאר את המתרחש בתחילת הספר כשארבעה ילדים, נארו, דינו, פארס ואוסמן חומקים פנימה למקום בו הם לא היו אמורים להימצא – למכרה הישן כשהם מחפשים דבר מה שלא ידוע לקוראים ומגלים משהו אחר לגמרי. כאן התמקדתי במוטיבים של מסתורין ואימה שאופפים את הילדים כשהם מתחילים להבין את הטעות שעשו ואת המחיר שהם עומדים לשלם. במהלך כתיבה של קטעים כאלה לצלילי פסקולי אימה גיליתי עד כמה הילדים האלה שהמאפיינים שלהם מבוססים על דמיון ומציאות מעורבבים זה בזו היו נועזים הרבה יותר ממני בוודאות."
עלילת הספר "יד אפורה" מתרחשת בגלקסיה בדיונית בה תשע מערכות הכוכבים החזקות ביותר מבחינה מדינית, כלכלית וצבאית החליטו להקים את האיחוד המתושע בכוונה לשמר את שלמות האיחוד בכל מחיר. העלילה מתרחשת בתקופה עתידנית ועתירת טכנולוגיה בגלקסיה, כזאת שמנסה להותיר מאחור עד כמה שאפשר את ההיסטוריה הקסומה, אך המדממת ולא תמיד בהצלחה.
"חלקים ניכרים מהעלילה," מציין לביא נחום, "מתרחשים ביבשת שארוס בכוכב שאר-אטאנאס, הוא חבר באחת המערכות שמרכיבות את איחוד המתושע וחלקים אחרים מתרחשים בכוכב בלדינגטון שמשמש כמושבה עתירת משאבים לממשלות ולתאגידי ענק מאותו מתושע. העלילה מדלגת בין המיקומים השונים: בית ספר לקסם ומנזר אפל, מקדש עתיק ומשרדים חדישים ומודגש בה הדו קיום של הניגודים האלה ביקום הפנטסטי-בדיוני."
תשוקה לפנטזיה
לביא נחום (45) גדל בצפון הישן של תל-אביב בבית מסורתי דתי כבן בכור למשפחה בת שלושה ילדים. את כתיבת ספר הבכורה שלו כספר פנטזיה הוא מסביר: "כמו כל ילד שגדל בשנות השמונים היה לנו בעיקר ערוץ וחצי לצפייה בסדרות ילדים כמו 'המלך ארתור', 'רובוטריקים' ואחרות, כך שספרים מילאו חלק נכבד משעות הפנאי שלי ופקדנו לא מעט את ספריית 'בית אריאלה' בה גם נהנינו משעות סיפור של שלמה אבס ומספרים אחרים שריתקו קבוצות שלמות של ילדים. מגיל קטן הייתי חובב מושבע של סיפורי תנ"ך ופנטזיה, אגדות המלך ארתור לצד אגדות דוד המלך, סיפורי נרניה לצד ספרי שופטים ומלכים. אהבתי לקריאה הפכה כבר אז לתשוקה לכתיבה. אז החלו גם האובססיות שלי – לבית המלוכה האנגלי ולסיפורי המכבים והתחלתי לכתוב סיפורים קצרים למגירה. בגיל 8 איירתי את כל הקרבות שלהם כאוסף ציורים והגשתי אותו לדוד הגדול שלי בחנוכה כמתנה ליום הולדתו ה-40. שנה לאחר מכן נחת אצלנו בבית המחשב האישי הראשון שלנו ומשחקים כמו גולדן אקס והנסיך הפרסי העסיקו אותי שעות – יותר מדי שעות, אבל התשוקה שלי לפנטזיה ולאקשן רק התגברה."
בעשרים השנים האחרונות עובד לביא נחום בחטיבת הטכנולוגיות של בנק דיסקונט כמתכנת וראש צוות פיתוח ועוסק בפיתוח ובתחזוק שירותים לאפליקציית הבנק בעיקר וערוצי דיגיטל נוספים: "אני נהנה מאוד מהעבודה בבנק," הוא מודה, "לא משעמם לי לרגע, למרות כל מה שאפשר לחשוב על ישיבה במשרד והקלדת קוד במשך שעות מול מסך. במרוצת השנים המקום הפך לי לבית והאנשים היקרים שם למשפחה."
כיצד משלבים לימודים במערכת חינוך דתית-מסורתית עם עולם הפנטזיה?
"כשצפיתי לראשונה ב'מלחמת הכוכבים' נדלקתי על מה שנתפס בעיניי כשילוב חלוצי של מדע בדיוני ופנטזיה ועם השנים כשנחשפתי לעוד נכסי צאן ברזל של פנטזיה כמו 'רומח הדרקון' ו'מחזור שער המוות' של מרגרט וייס וטרייסי היקמן ושל מדע בדיוני כמו 'מסע בין כוכבים', הבנתי מה אני רוצה ליצור בכתיבה שלי – יקום של פנטזיה עתידנית. לא סתם אבירים בחלל, אלא משהו יותר עמוק ומורכב בו אוכל לשלוט ולהגשים את כל מה שנמנע ממני, בספרים, על המסך ובחיים עצמם. תקופת הלימודים שלי בישיבה תיכונית על הלחצים והמשברים שבה, כולל תחילת אתגר ההתמודדות עם הזהות הדתית והזהות האישית מצא את מקומו בקלות ביקום הספרותי החדש שלי. ככל שהתבגרתי נחשפתי ליותר ויותר ז'אנרים כמו מתח, מסתורין, אימה ופעולה שהשפיעו על שאיפות הכתיבה שלי בניסיון לשלב את כל הז'אנרים באותו יקום."
ספר ביכורים
לפני כשמונה שנים לאחר שהתחתן והביא ילדים לעולם כשהוא מתעל באותם ימים את כל האנרגיות שלו לבית, לעבודה ולמשפחה, ניצתה בלביא נחום מחדש התשוקה ליצירה. "בימים שהתמסרתי לבית, למשפחה ולעבודה," הוא נזכר "אפסנתי את חלום הכתיבה בבוידעם. גם איבדתי את הרצון לקרוא ספרים בכלל וספרי פנטזיה בפרט בזמן שאני לא מסוגל להוציא לאור את הספר שלי. הייתה זאת קנאה מודחקת, לא בפעם הראשונה ולא בפעם האחרונה."
מה גרם להצתת התשוקה ליצירה?
"בשנת 2017 לאחר מספר עונות של צפייה ממכרת בסדרת 'משחקי הכס' ניצתה בי מחדש התשוקה. שתי שיחות רבות משמעות – אחת עם חבר טוב שלי והשנייה עם המנהלת הישירה שלי וחברה יקרה החזירו אותי למסלול השאיפות שלי להגשים את החלום."
כיצד זה בא לידי ביטוי?
"זה החל בהרצאות שהעברתי על חיבור בין היסטוריה לפנטזיה, המכבים ומשחקי הכס והמשיך בהצבת יעד לעצמי – להוציא לאור את ספר הביכורים שלי עד גיל 45."
את אותו יעד של כתיבת ספר הביכורים שלו הגשים לביא נחום בתוך כשנה והתוצאה היא ספרו "יד אפורה" (הוצאת אוריון). "במשך כשנה," הוא מספר, "ישבתי וכתבתי את הספר כשאני מנסה לדחוף כמה שיותר מכל מה שרציתי. מוטיבים של פנטזיה, מדע בדיוני, מתח, מסתורין, אימה, משפחה, אהבה ואכזבה, קנאה וקנאות, דת וקידמה, פוליטיקה ומלחמה. דברים שהכנסתי לספר הזה ודברים שהשארתי להמשך הסדרה. את כתב היד השלמתי ממש לפני ערב שמחת תורה בשביעי לאוקטובר. ממש לפני שהחיים התהפכו עלינו ונתנו לנו פרספקטיבה קודרת יותר מאי פעם."
כיצד עבר עליך תהליך הכתיבה של הספר?
"בשנות התשעים בזמן שלמדתי בישיבה התיכונית 'בר-אילן' בתל-אביב התחלתי לכתוב טיוטות. הייתי קורא קטעים מהעלילה לדודנים שלי כסיפורים על הספה של סבא וסבתא שלנו והם היו למעשה קוראיי הראשונים. במהלך השירות הצבאי העמקתי את סיפורי הרקע וההיסטוריה של היקום החדש שיצרתי, אבל החיים עצמם – לימודים, עבודה, הקמת משפחה שהייתה מאז ומתמיד החלום האמיתי שלי, הרחיקו אותי מתהליך הכתיבה והשהיתי אותה לשנים ארוכות."
מתי הגיעה נקודת הזמן בה הבשיל תהליך הכתיבה?
אחד הדברים שלמדתי במסגרת העבודה היה שהתחייבות פומבית מאלצת אותך ללכת עם דברים שהיית מנפנף או דוחה אין ספור פעמים עד הסוף."
לביא נחום הציב אז יעד של שבע שנים להוציא לפועל את תשוקתו לכתוב ולהוציא לאור את ספר הביכורים שלו. "הבנתי אז," הוא מספר "שאצטרך לקחת מהבנק חופשה ארוכה ללא תשלום כדי שבגיל 45 אחזיק בידיי את העותק המודפס הראשון של הספר שלי. העבודה על כתב היד עצמו החלה בשנת 2019, כשבמהלך אותן שנים עברנו קורונה והתמודדתי גם עם התפשטות מחלת הסרטן של אבי המנוח ועם אבחון של בני הקטן כמי שנמצא על הספקטרום האוטיסטי."
כיצד הבשיל רעיון כתיבת הספר?
"הכול החל למעשה כחלום של ילד שקרא המון פנטזיה, היסטוריה ותנ"ך וחלם בהתאם על קסמים, אבירים, מלכות ודרקונים. כבר בילדותי בשנות השמונים בין ספריית 'בית אריאלה' לבין צפייה ב'סיפורי נרניה' נבט החלום לכתוב והייתי משרבט סיפורים ואיורים למגירה. לאחר מכן משחקי מבוכים ודרקונים וסדרות של ספרים חידדו לי את הרצון לכתוב פנטזיה אפית. הבנתי ככל שעברו השנים שאני רוצה ליצור יקום פנטסטי בדיוני אמנם, אך עמוק, אפל ומורכב יותר ממה שהתרגלתי לקרוא. מקום בו אוכל להגשים את מה שתמיד צרם לי בחסרונו בספרים, על המסך ובמציאות. כך הבשיל הרעיון לכתיבת הספר."
"לפני כשנתיים, כאשר ראה את אביו נכנס מוכה יגון וחשש אל החדר של מויארי אימו, סוגר אחריו את הדלת, מותיר את לורן וברניקה ממתינים בחוץ, הוא לא הבין. כאשר שמע זעקת כאב כמעט חייתית של אימו בוקעת מן החדר, הוא עדיין לא הבין. כאשר לורן מיהר לעבור בדלת עם ערכה רפואית על ידיו הוא החל להבין. נדמה היה שעם צניחתה של סבתו מהמרפסת האהובה שלה, צנח פסלו של פאל-אורון בכל מקדש שבו ניצב והתרסק יחד עם כל מה שוורנון האמין ובטח בו. הוא לא מצא ניחומים באל, לא בכוהניו, לא באביריו, לא בעדת מאמיניו. שום תפילה או ברכה לא היו מחזירים אליו את האדם שהיה קשור אליו יותר מכל".
(מתוך הספר "יד אפורה")
"הקטע הזה," מציין לביא נחום, "מתאר את הגעת הבשורה לבית משפחת לאפאייר על מותה בנסיבות טרגיות של רוקאויניי, סבתו מצד האם של ורנון. הזעזוע של ורנון בן ה-15 מאיבוד סבתו האהובה מערער את האמונה באל ומעמיק את הקרע בינו לבין הדת. זהו מניע אחד, אך לא יחיד שתורם להבנת דמותו של ורנון. התחושות של ורנון משקפות במידת מה את תחושותיי כשאיבדתי את סבתי בנסיבות כואבות."
מניין שאבת השראה לכתיבת הספר?
"אחד הלקחים הכי חשובים שלמדתי במהלך תהליך הכתיבה היה הצורך להישאר כל יום טעון בהשראה, גם בימים בהם לא כתבתי בפועל. מהרגע שהחלטתי שאני מתחיל לעבוד על הספר ברצינות חזרתי לבלוע ספרים – מותחנים כדי לשמר את הדחף לכתוב עלילות מתח ואקשן. צפייה בסדרות ובסרטים מכל הז'אנרים העשירה את הדמיון שלי עד השעות הקטנות של הלילה. טכניקה נוספת שסייעה לי הייתה האזנה לנעימות ולפסקולים מתאימים בכל פעם שכתבתי קטע מז'אנר מסוים, כמו אתלט ששומע את קטע הרוקי שלו באוזניה בזמן ריצה.
"אחד הדברים שרציתי להקפיד עליהם בסדרה בכלל ובספר הנוכחי בפרט," מציין לביא נחום כשהוא נשאל על אודות גיבורי עלילת הספר, "הוא ריבוי קווי עלילה וגיבורים שאין קשר מובהק ביניהם בתחילת הקריאה. הגיבורים הם נארו ודינו, ילדים יתומים שגדלים במנזר מאל-סאבאטון בכוכב בלדינגטון, היידן ואייניד – עובדות במכרות באזקראגום ששייכים לתאגיד קאנוט-מאר-דקס על הכוכב בלדינגטון, ורנון – נער בן שבע עשרה שלומד בבית ספר לקסם בקאסארון בירת הממלכות המאוחדות של הפולטרמיי – כוכב שאר-אטאנאס, גאלאן דודנו הגדול של ורנון ופאלאדין אביר קודש שמגיע לביקור משפחתי, דמיאן קצין ביחידות המיוחדות של צי איחוד המתושע ועוד גיבורים שמתגלים במהלך הקריאה."
"היידן נדה בראשה, נרעדת מעט. מה היו הסיכויים לכך? היא הציצה שנית ברודי, שפקח עין אחת כמו חש במבטה וקרץ לה. משהו הרגיש לה מוזר. משהו היה לא כשורה. היא תמשיך לבדוק את זה. אין סיכוי שתתעלם. היא תמצא לכך את הזמן. רודי הושיט אליה יד וליטף את מותנה. היא חייכה אליו בלב ולב. הוא לא עומד להיות מרוצה".
מתוך הספר "יד אפורה"
"הקטע הזה," מסביר לביא נחום "מתאר את החשדות שהולכים וגוברים של היידן – מנהלת תפעול במכרות באזקראגום ששייכים לתאגיד קאנוט-מאר-דקס לגבי התרחשויות מסתוריות במכרות והניסיון לטייח אותן. בן הזוג שלה רודי, הוא קצין ביטחון בתאגיד והיא מבינה בשלב זה שהצעדים הבאים שלה עלולים לסבך את שניהם. המסלול שעברה היידן – קו העלילה בעל האלמנטים הריאליסטיים ביותר יחסית בתוך ספר פנטזיה אפית עתידנית, היה אחד האהובים עליי כי הוא התמקד במתח ובמסתורין שמציצים מתוך העולם המקצועי היום יומי שלה וככל שהמתח נבנה לאיטו התאפיין קו העלילה שלה גם ביחסים של אהבה וחברות שנתקל בקונפליקטים של נאמנות."
עד כמה הבאת מעצמך לגיבוש דמויותיהם של גיבורי העלילה?
"מיוחסת לגוסטב פלובר מחבר הספר 'מדאם בובארי', אמירה על כך שהיא – גיבורת הספר, היא למעשה הוא עצמו, כלומר גם דמויות שאינן מזוהות באופן טבעי עם הסופר יכולות לשמש כייצוג שלו באיזו שהיא צורה – מלאה או חלקית. כך אני חש לגבי חלק גדול מהדמויות שיצקתי בהן אלמנטים, תכונות ורגשות מהעולם שלי, בין אם ממני אישית או מקרובים אליי – משפחה וחברים. חלק מהדמויות הן מיזוג של כמה אנשים שרציתי לתת להם חיים ביקום שלי – בין אם כמחווה אישית לחיוב או לשלילה או כי האמנתי שהמאפיינים שלהם מתאימים מאוד לעלילה ויהיה לי קל יותר לכתוב דמות בדיונית שמבוססת על מה שאני מכיר. מי שמכיר אותי לא יתקשה למצוא את המקור."
כיצד התקבל הספר מאז יצא לאור? היו תגובות?
"יש מעט מאוד תחושות בחיים שמשתוות לרגע בו מגיע הקורא לדוכן הספרים שלך, עובר על הכריכה ועל התקציר ומחליט לרכוש את הספר או שהוא פונה אליך ישירות ומבקש להזמין עותק. היו תגובות שריגשו אותי ממש הן מבחינת החום בו התקבל הספר והן מבחינת ההנאה שהפיקו ממנו."
אתה שוקד כבר על הספר הבא?
"החלום המקורי שלי היה להוציא סדרה בת ארבעה כרכים. במהלך תהליך העבודה עם העורכת הספרותית הנפלאה הגר ינאי הבנתי שחלוקת העומס בין קווי העלילה השונים תיאלץ אותי לכתוב לפחות שישה כרכים, אז כרגע סדרת נארג'לאן מתוכננת כשישייה ולכולם כבר יש שמות מוכנים. אני עובד כבר על הכרך השני בסדרה – 'ברית שחורה' ומתכנן להוציא אותו לאור בעזרת השם בשנה הבאה."
הספר "נארג'לאן-יד אפורה" זמין בחנויות הספרים המקוונות
